九十年代初北京地下重金属传奇：冥界乐队崛起

九十年代初的北京地下音乐圈，一群留着长发、穿着皮衣的年轻人，在美院的排练室里捣鼓着震耳欲聋的声响。谁也想不到，这群玩着"死亡钟"的愣头青，会成为中国重金属音乐史上绕不开的传奇——他们就是冥界乐队。

从美院地下室出发

1992年的冬天格外寒冷，中央美院学生王强和几个同学窝在宿舍里反复听着Metallica的磁带。这群美术生发现，重金属音乐里那种撕裂般的吉他声，比画笔更能表达内心的躁动。他们用"死亡钟"这个充满末日感的名字组建了乐队，在1993年元旦的美院晚会上完成了首演。

当时的演出条件有多艰苦？据早期成员回忆，他们经常要自己背着几十斤的音响设备挤公交去演出。有次在工人体育馆表演，台下观众还没调音台旁边的保安多。但正是这种地下状态，让他们的音乐保持着原始的生命力。

死亡金属的本土化实验

1994年更名"冥界"后，乐队开始探索更极端的音乐表达。当时全球死亡金属正从佛罗里达蔓延到欧洲，而他们手里只有几盘打口带当教材。首支单曲《错乱》的录制过程就充满戏剧性——唱片公司强行把歌名改成《爱的疯狂》，还塞进了流行摇滚合辑里。

二十年成员变迁史

就像他们的音乐充满力量与挣扎，冥界的成员名单也写满故事：

• 初创期（1993-1995）：王强（主唱/贝斯）、周鸿飞（吉他）、刘威（鼓）构成铁三角，后来加入的陆勋让鼓点更具攻击性
• 转型期（1996-2000）：扈晶波带着更复杂的吉他技巧加入，键盘手小哲的加入曾短暂尝试交响金属元素
• 重组时期（2010年后）：田奎的嘶吼取代了早期清嗓，陈曦和薛文双吉他架构出更厚重的声墙

地下精神的活化石

2000年乐队宣布解散时，主唱王强在告别演出中砸烂了陪伴十年的吉他。但就像他们的歌词里写的"灰烬中总有火星"，2010年后新一代乐手重新点燃了冥界的火焰。现在五十多岁的田奎依然会甩着头颅嘶吼，台下的90后乐迷照样pogo得人仰马翻。

在沈阳某livehouse的后台，刚结束演出的贝斯手勾践正在用美工刀修琴弦。这个习惯从美院时期传下来，他们说金属乐器也要亲手打磨才够锋利。墙上贴着二十年前的演出海报，发黄的纸张上还能看清当年用油画颜料写的宣传语——"向死而生"。