当侦探还是撸猫达人？在《迷雾庄园》里我全都要

阁楼传来挠墙声的夜晚

那天我刚搬进这座维多利亚风格的老宅，就听见天花板传来窸窸窣窣的动静。举着煤油灯爬上吱呀作响的旋转楼梯时，壁炉台上突然闪过橘色尾巴尖——这大概是我和姜饼（后来才知道它叫这个名字）的初次邂逅。

猫咪搜查官的必备工具包

别相信你的第一直觉

游戏里最狡猾的设计就是那些看似装饰品的物件。记得有次在书房转悠半小时，最后发现波斯地毯上的猫毛团居然能用放大镜调查，触发暗门机关时差点把红茶打翻。

• 伸缩式逗猫棒：勾下高处的毛线球
• 夜视眼镜：追踪荧光脚印
• 小鱼干探测器：震动频率会随库存量变化

猫语翻译实战手册

那些让我拍大腿的机关设计

厨房的调味罐谜题绝对能进我的年度游戏难忘瞬间。要把肉桂粉罐移到第三格，辣椒粉摆成钟表刻度，最后用黑猫雕像的影子投射来解锁食谱——而这个食谱居然是给园丁太太做辣味司康饼的关键！

NPC的隐藏好感度

千万别小看那位总在擦银器的老管家。有次顺手帮他整理散落的信件，两天后居然收到手绘庄园地形图，上面用红笔圈着的谷仓位置，正是暹罗猫雪球最爱晒太阳的据点。

关于时间机制的冷知识

• 雨天时阁楼会出现额外爪印
• 凌晨三点大厅挂钟会显示罗马数字谜题
• 喂食不同猫咪会影响日出时间（布偶猫能让黎明提前15分钟）

现在每次听到游戏里的雨声，都会条件反射般翻出望远镜查看窗台。如果你在喷泉池边发现个拿笔记本记录鸽子飞行轨迹的姑娘，说不定我们还能组队破解最后的地下室密码呢。